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Ö R N E K  Ç A L I Ş M A



Ömer Seyfettin · Kaşağı
Ömer Seyfettin (1884–1920), kısa hikâyeleriyle Türk edebiyatının 
en sevilen yazarlarındandır.

Bu hikâye, Vikikaynak’ta yer alan kamu malı metin esas alınarak 
özgün yazımı korunarak dizilmiştir.

Dizgi ve sayfa tasarımı
Dizgi ve Mizanpaj

Yazı tipi: Garamond · Sayfa ölçüsü: 13,5 × 21 cm

Bu sayfalar bir dizgi ve mizanpaj örneğidir; yayımlanmış ya da 
satışa sunulmuş bir kitap değildir.
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Ahırın avlusunda oynarken aşağıda, gümüş söğütler altında 
görünmeyen derenin hazin şırıltısını işitirdik. Evimiz iç 
çitin büyük kestane ağaçları arkasında kaybolmuş gibiydi. 

Annem, İstanbul’a gittiği için benden bir yaş küçük olan karde-
şim Hasan’la artık Dadaruh’un yanından hiç ayrılmıyorduk. Bu, 
babamın seyisi, ihtiyar bir adamdı. Sabahleyin erkenden ahıra 
koşuyorduk. En sevdiğimiz şey atlardı. Dadaruh’la beraber onları 
suya götürmek, çıplak sırtlarına binmek, ne doyulmaz bir zevkti. 
Hasan korkar, yalnız binemezdi. Dadaruh onu kendi önüne alırdı. 
Torbalara arpa koymak, yemliklere ot doldurmak, gübreleri kal-
dırmak eğlenceli bir oyundan ziyade, bizim hoşumuza gidiyordu. 
Hele tımar... Bu en zevkli şeydi. Dadaruh eline kaşağıyı alıp işe 
başladı mı, tıpkı... tık... tık... tık... tıpkı bir saat gibi... yerimde 
duramaz:

— Ben de yapacağım! diye tuttururdum.
O vakit Dadaruh, beni Tosun’un sırtına koyar, elime kaşağıyı 

verir,
— Hadi yap! derdi.
Bu demir aleti hayvanın üstüne sürter, fakat o uyumlu tıkırtıyı 

çıkaramazdım.
— Kuyruğunu sallıyor mu?
— Sallıyor.
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— Hani bakayım?..
Eğilirdim, uzanırdım. Lakin atın sağrısından kuyruğu görün-

mezdi.
Her sabah ahıra gelir gelmez,
— Dadaruh, tımarı ben yapacağım, derdim.
— Yapamazsın.
— Niçin?
— Daha küçüksün de ondan...
— Yapacağım.
— Büyü de öyle.
— Ne vakit?
— Boyun at kadar olduğu vakit.
— .....
At, ahır işlerinde yalnız tımarı beceremiyordum. Boyum atın 

karnına bile varmıyordu. Halbuki en keyifli, en eğlenceli şey 
buydu. Sanki kaşağının muntazam tıkırtısı Tosun’un hoşuna gidi-
yor, kulaklarını kısıyor, kuyruğunu kocaman bir püskül gibi sallı-
yordu. Tam tımar biteceğine yakın huysuzlanır, o zaman Dadaruh, 
“Höyt..” diye sağrısına bir tokat indirir, sonra öteki atları tımara 
başlardı. Ben bir gün yalnız başıma kaldım. Hasan’la Dadaruh dere 
kenarına inmişlerdi. İçimde bir tımar etmek hırsı uyandı. Kaşağıyı 
aradım, bulamadım. Ahırın köşesinde Dadaruh’un penceresiz 
küçük bir odası vardı. Buraya girdim. Rafları aradım. Eyerlerin 
arasına falan baktım. Yok, yok! Yatağın altında, yeşil tahtadan bir 
sandık duruyordu. Onu açtım. Az daha sevincimden haykıracak-
tım. Annemin bir hafta önce İstanbul’dan gönderdiği hediyeler 
içinden çıkan fakfon kaşağı, pırıl pırıl parlıyordu. Hemen kaptım. 
Tosun’un yanına koştum. Karnına sürtmek istedim. Rahat dur-
muyordu.

— Galiba acıtıyor? dedim.

Gümüş gibi parlayan bu güzel kaşağının dişlerine baktım. Çok 
keskin, çok sivriydi. Biraz köreltmek için duvarın taşlarına sürt-
meye başladım. Dişleri bozulunca tekrar tecrübe ettim. Gene 
atların hiçbiri durmuyordu. Kızdım. Öfkemi sanki kaşağıdan 
çıkarmak istedim. On adım ilerdeki çeşmeye koştum. Kaşağıyı 
yalağın taşına koydum. Yerden kaldırabileceğim en ağır bir taş 
bularak üstüne hızlı hızlı indirmeye başladım. İstanbul’dan gelen, 
ihtimal, Dadaruh’un kullanmaya kıyamadığı bu güzel kaşağıyı 
ezdim, parçaladım. Sonra yalağın içine attım.

Babam, her sabah dışarıya giderken bir kere ahıra uğrar, öteye 
beriye bakardı. Ben o gün gene ahırda yalnızdım. Hasan evde 
hizmetçimiz Pervin’le kalmıştı. Babam çeşmeye bakarken, yalağın 
içinde kırılmış kaşağıyı gördü; Dadaruh’a haykırdı:

— Gel buraya!
. . . . . .
Nefesim kesilecekti, bilmem neden, çok korkmuştum. Dadaruh 

şaşırdı, kırılmış kaşağı meydana çıkınca, babam bunu kimin yap-
tığını sordu. Dadaruh:

— Bilmiyorum, dedi.
Babamın gözleri bana döndü, daha bir şey sormadan:
— Hasan dedim.
— Hasan mı?
— Evet, dün Dadaruh uyurken odaya girdi. Sandıktan aldı. 

Sonra yalağın taşında ezdi.
— Niye Dadaruh’a haber vermedin?
— Uyuyordu.
— Çağır şunu bakayım.
— .....
Çitin kapısından geçtim. Gölgeli yoldan eve doğru koştum. 

Hasan’ı çağırdım. Zavallının bir şeyden haberi yoktu. Koşarak 
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arkamdan geldi. Babam pek sertti. Bir bakışından ödümüz 
kopardı. Hasan’a dedi ki:

— Eğer yalan söylersen seni döverim!
— Söylemem.
— Pekala, bu kaşağıyı niye kırdın?
Hasan, Dadaruh’un elinde duran alete şaşkın şaşkın baktı! 

Sonra sarı saçlı başını sarsarak:
— Ben kırmadım, dedi.
— Yalan söyleme, diyorum.
— Ben kırmadım.
Babam tekrar:
— Doğru söyle, darılmayacağım. Yalan çok fenadır, dedi.
Hasan, inkârında inat etti. Babam hiddetlendi. Üzerine yürüdü, 

“Utanmaz yalancı” diye yüzüne bir tokat indirdi.
— Götür bunu eve; sakın bunu bir daha buraya sokma. Hep 

Pervin’le otursun! diye haykırdı.
Dadaruh, ağlayan kardeşimi kucağına aldı. Çitin kapısına doğru 

yürüdü. Artık ahırda hep yalnız oynuyordum. Hasan evde mah-
pustu. Annem geldikten sonra da affedilmedi. Fırsat düştükçe, “O 
yalancı” derdi babam. Hasan yediği tokat aklına geldikçe ağlamaya 
başlar, güç susardı. Zavallı anneciğim benim iftira atabileceğime 
hiç ihtimal vermiyordu. “Aptal Dadaruh, atlara ezdirmiş olma-
sın?” derdi.

Ertesi sene annem, yazın gene İstanbul’a gitti. Biz yalnız kaldık. 
Hasan’a ahır hâlâ yasaktı. Geceleri yatakta atların ne yaptıklarını, 
tayların büyüyüp büyümediğini bana sorardı. Bir gün birdenbire 
hastalandı. Kasabaya at gönderildi. Doktor geldi. “Kuşpalazı” 
dedi. Çiftlikteki köylü kadınlar eve üşüştüler. Birtakım kuşlar 
getiriyorlar, kesip kardeşimin boynuna sarıyorlardı. Babam yatağın 
başucundan hiç ayrılmıyordu.

Dadaruh çok durgundu. Pervin hüngür hüngür ağlıyordu.
— Niye ağlıyorsun? diye sordum.
— Kardeşin hasta.
— İyi olacak.
— İyi olmayacak.
— Ya ne olacak?
— Kardeşin ölecek! dedi.
— Ölecek mi?
Ben de ağlamaya başladım. O hastalandığından beri Pervin’in 

yanında yatıyordum. O gece hiç uyuyamadım. Dalar dalmaz, 
Hasan’ın hayali gözümün önüne geliyor, “İftiracı! İftiracı!” diye 
karşımda ağlıyordu.

Pervin’i uyandırdım.
— Ben Hasan’ın yanına gideceğim, dedim.
— Niçin?
— Babama bir şey söyleyeceğim.
— Ne söyleyeceksin?
— Kaşağıyı ben kırmıştım, onu söyleyeceğim.
— Hangi kaşağıyı?
— Geçen seneki. Hani babamın Hasan’a darıldığını...
Lafımı tamamlayamadım. Derin hıçkırıklar içinde boğuluyor-

dum. Ağlaya ağlaya Pervin’e anlattım. Şimdi babama söylersem, 
Hasan da duyacak belki beni affedecekti.

— Yarın söylersin, dedi.
— Hayır, şimdi gideceğim.
— Şimdi baban uyuyor, yarın sabah söylersin. Hasan da uyuyor. 

Onu öpersin, ağlarsın, seni affeder.
— Pekala!
— Haydi şimdi uyu!
— .....
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Sabaha kadar gene gözlerimi kapayamadım. Hava henüz ağarır-
ken Pervin’i uyandırdım. Kalktım. Ben içimdeki zehirden vicdan 
azabını boşaltmak için acele ediyordum. Yazık ki, zavallı masum 
kardeşim, o gece ölmüştü. Sofada çiftlik imamıyla Dadaruh’u 
ağlarken gördük. Babamın dışarıya çıkmasını bekliyorlardı.


